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Najat el Hachmi nació en Beni Sidel, una ciudad en el norte de 
Marruecos, en el Rif. Sin embargo, con 8 años se mudó con su familia a 
Vic, en Cataluña. Allí creció, fue al colegio, al instituto y a la universidad, 
donde estudió Filología Árabe en la Universidad de Barcelona. Se dedica 
principalmente a la literatura, donde ya es mundialmente conocida por El 
último patriarca (2008), escrito originalmente en catalán (L’últim patriarca) 
y traducida a más de diez idiomas; La cazadora de cuerpos (2011) 
publicada en español, inglés e italiano y, más recientemente, La hija 
extranjera (2015) y Madre de leche y miel (2018). La principal 
particularidad de sus textos es hacer de su condición de hija de una 
familia musulmana marroquí y criada en España una materia novelable. 
En ese “ambiente protegido de la ficción” (p. 13) ha podido expresarse, 
contar lo que significa para ella hallarse entre dos culturas y, sobre todo, 
oponerse al patriarcado religioso y político que denuncia con ahínco en 
esta nueva publicación.  
Siempre han hablado por nosotras es un ensayo en contra del 
machismo, pero sobre todo del machismo que se deriva del islam y su 
libro sagrado, al que ella considera “pasable solo como texto literario” (p. 
44). La autora hace un recorrido de la influencia que la religión de su 
familia ha ejercido sobre ella, y en “otras hijas de la inmigración 
musulmana” (p. 14) desde que llegaran en los años 80 a España y hasta 
la actualidad, cuando los movimientos islamistas —a los que 
responsabiliza, en mayor medida, de la situación de discriminación que 
sufren las mujeres— han dotado al machismo de “nuevas formas, nuevas 
teorías, retóricas y discursos cautivadores” (p. 10) para adaptar al medio 
sus mensajes en clave de modernidad. Considera que el islamismo está 
esgrimiendo nuevas estrategias, que se cubre de un “nuevo envoltorio” y 
sigue vendiendo las rancias normas del patriarcado de siempre (p. 11).  
En una de las cuestiones en las que se detiene, a modo de hilo 
argumentativo, es la polémica del pañuelo y la carga simbólica que hay 
detrás de esta prenda en España, donde El Hachmi asegura que se ha 
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perseguido “más allá de nuestras fronteras” (p. 30). La autora explica 
cómo la presencia de niñas y adolescentes con pañuelo ha pasado de ser 
anecdótica a convertirse en algo habitual en todos los niveles de la 
educación obligatoria y posobligatoria. Por supuesto, el pañuelo es una de 
las formas de discriminación que denuncia, pero recoge otras más, como 
el matrimonio y la maternidad como destino final de las mujeres, la 
concepción del trabajo remunerado fuera de casa como privilegio, la 
educación o la virginidad. Termina añadiendo que todas estas formas de 
machismo manifiesto, al igual que el pañuelo, han seguido a las hijas de 
la inmigración musulmana hasta Europa.  
Najat el Hachmi acusa a muchos movimientos de izquierda 
españoles de proponer acciones en apariencia feministas pero que, en 
realidad, han caído “en la trampa del relativismo cultural” (p. 16) y se han 
dejado convencer por opiniones sobre realidades que desconocen, con lo 
que han condicionado la vida de muchas mujeres provenientes de un 
contexto árabe-islámico. Los culpa de no haber vivido nunca en un país 
islámico y, por lo tanto, no haber comprobado en carne propia la dificultad 
de vivir en un lugar donde no hay separación entre religión y poder 
político (p. 83).  
La autora muestra una notable molestia ante la pregunta de si es 
feminista “viniendo de un país no occidental y habiendo nacido dentro del 
islam” (p. 17) y lo que más le asombra es que, cuando afirma que lo es, 
que es feminista, esto sorprenda a sus interlocutores porque niega que el 
“feminismo blanco [sea] opresor y colonizador” (p. 20). Ella asegura que 
cuando leyó libros feministas durante años —de “occidentales, de 
blancas” (p.17) que contenían principios universales de la Ilustración— 
nunca entendió que aquellas ideas no fueran para ella, ni que fueran 
“exclusivas de algunas mujeres y que no se podían aplicar a las que 
procedemos de otras culturas o religiones” (p. 17). Najat el Hachmi, por 
tanto, considera innecesario un feminismo propiamente islámico, porque 
no tacha al feminismo hegemónico de invención occidental y cree que es 
perfectamente extrapolable a su cultura y a su religión; y, también, porque 
su postura se acerca, sin rodeos, a la defensa de la incompatibilidad entre 
el feminismo y el islam. “El feminismo islámico no es feminismo, es 
islamismo blanqueado con una capa seductora de feminismo” (p. 104). En 
ningún caso, el Hachmi acusa al feminismo hegemónico de pecar, aunque 
sea solo en el discurso, de etnocéntrico o colonizador. No piensa que 
haya impuesto su modo de ver las cosas ni que esté enfocado a un sujeto 
determinado: la mujer blanca, occidental, heterosexual y burguesa.  
Es a partir de esta visión cómo la autora se muestra en contra de 
otras pensadoras hijas de la inmigración musulmana, como Sirin Adlbi 
Sibai, que defienden lo contrario, a saber, que en el feminismo 
hegemónico hay una evidente colonización cultural que no incorpora a las 
mujeres del llamado tercer mundo, percepción que también comparte 
Mohanty desde los tempranos años 80. Las posturas de el Hachmi y de 
Adlbi Sibai o Mohanty son, entonces, excluyentes: la primera considera al 
islam como una religión opresiva y antidemocrática, contraria a los 
derechos de las mujeres, y las otras, que el feminismo es islamófobo.  
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Es difícil ignorar la opresión que el islam, al igual que el resto de las 
religiones monoteístas concebidas por los hombres, han ejercido y 
ejercen sobre las mujeres. Tampoco que es un instrumento para 
mantener la desigualdad entre hombres y mujeres y que, sobre todo, 
ejerce una amenaza brutal sobre sus cuerpos y su sexualidad. Pero, con 
todo y con eso, las dos posturas anteriormente expuestas y llevadas al 
burdo esquema son, visiblemente, maniqueas. A causa de ello, podemos 
entender que de lo que peca el discurso de Najat el Hachmi es de no 
tomar en consideración, a voluntad propia, ningún tipo de matices. En 
primer lugar, porque la autora ha escogido su país de acogida, España, 
como referencia absoluta en materia de igualdad y la denomina sin 
ambages “sociedad democrática e igualitaria” (p. 23).  
Y aunque, efectivamente, el avance de las mujeres en España ha 
sido enorme en más de cuarenta años de democracia y esto ha permitido 
la transformación del país, también es verdad que, por traer a colación 
únicamente un dato de por sí escalofriante, las mujeres asesinadas por 
violencia de género desde que hay estadísticas oficiales (2003), 
ascienden a un total de 1048. Por otro lado, por supuesto que el pañuelo 
es un símbolo religioso que atenta contra la dignidad de las mujeres y 
muchas lo llevan, no por decisión propia sino por imposición. Pero lo 
mismo podríamos decir de la talla 38, como ya advirtió la escritora 
marroquí Fátima Mernissi (2006: 237): un despiadado canon de belleza 
occidental que somete el cuerpo de las mujeres a través de otra prenda 
de ropa. Pañuelo y talla de niña para cuerpos adultos arrebatan uno de 
los derechos fundamentales que el patriarcado niega a las mujeres: la 
libertad de decidir sobre su propio cuerpo. Pero hay más, y esto lo ha 
advertido la escritora egipcia Elhatawy, nada sospechosa de estar a favor 
del pañuelo. Y es que avivar el debate de la indumentaria islámica en 
escenarios occidentales solo consigue alimentar discursos racistas e 
islamófobos. Y, finalmente, la tercera crítica que se le puede hacer a este 
ensayo de Najat el Hachmi es su incapacidad para complejizar en el 
binomio mujer-religión, o, lo que es lo mismo, para ver agencia dentro del 
islam que profesan las mujeres. Puede ilustrarse, por ejemplo, en 
movimientos de mujeres como el de El Cairo y que ha estudiado la 
antropóloga Saba Mahmood, donde las mujeres se han convertido en 
agentes activas de la pedagogía islámica (2008). Al margen de que se 
considere que las enseñanzas recibidas y difundidas colaboren con el 
mantenimiento de la subordinación de las mujeres —por lo que tienen de 
religión patriarcal y no por islámica— es evidente que este acercamiento 
de las mujeres a las mezquitas supone un aumento de mujeres en el 
espacio público, coyuntura que provoca cambios en comportamientos 
sociales hasta entonces tradicionales. 
En definitiva, Siempre han hablado por nosotras. Feminismo e 
identidad. Un manifiesto valiente y necesario es un ensayo dedicado a la 
incompatibilidad del feminismo y el islam que defiende la autora, así como 
a la denuncia del machismo de su sociedad de origen. El Hachmi se 
enfrenta al miedo de ser rechazada, expulsada de entre sus iguales. Y es 
que, como bien dice, solo el hecho de “pedir la palabra para expresar —o 
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hacer constar, tan solo— todas las injusticias que las mujeres hemos 
sufrido se considera aun acto subversivo de por sí” (p. 15). Así, El Hachmi 
denuncia el machismo que el islamismo supremacista, obsesionado con 
“las mujeres y sus cuerpos” (p. 59), impone en España y cuyas principales 
víctimas son las hijas de las primeras familias marroquíes que llegaron a 
la Península y que ya se han convertido en mujeres, como la propia 
autora. Además, pone de manifiesto la importancia de atajar su discurso 
de raíz y con rapidez, dado que si a estas jóvenes con crisis de identidad 
se les sirve “en bandeja un discurso bien construido”, hay muchas 
posibilidades de que lo compren a ciegas (p.81).  
No es la primera incursión de Najat el Hachmi en la no-ficción. En 
2004 escribió Jo també sóc catalana, un texto autobiográfico donde se 
preocupó por la integración en Cataluña de las y los hijos de inmigrantes, 
su proceso de arraigo, su sentimiento de pérdida por Marruecos —con el 
que muchas veces es especialmente dura en este ensayo, refiriéndose a 
sus localidades como pueblos polvorientos (p. 52)— y, sobre todo, las 
muchas y candentes cuestiones relacionadas con la identidad como las 
que le preocupan en este ensayo. 
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